2026年10月下旬，DeepSeek在中文互联网中已不止是一家AI公司，更成为一种青年亚文化现象。用户自发将其鲸鱼Logo衍生为多个拟人角色——穿女仆装的“鲸鱼娘”（人设‘吃白饭’‘在爱里长大’）与穿西装戴鲸鱼耳机的“D老师”（人设温柔专一），并围绕二者展开COS、游戏Mod、表情包、同人动画等二创实践，形成完整创作生态。这一热潮完全由社区驱动，DeepSeek官方未开展任何社区运营，仅保留微信公众号、知乎和X平台账号，且互动极少，小红书账号已不可查。
该亚文化崛起根植于DeepSeek独特的‘反商业’叙事：它脱胎于幻方量化，以技术实力快速跻身国产大模型前列，却长期回避高调营销；2026年4–5月连续四次下调API价格，V4-Pro降至原价1/4，7月V4 Flash定价远低于Claude与ChatGPT；10月15日因服务器故障（8:11–13:04）全额返还前一周用户费用，催生‘梁圣发鲸元券’等热梗；10月20日最新开源更获海外网友称‘真正的OpenAI’。这些行为强化了其‘强而不油’‘克制逐利’的公众形象，契合年轻人对‘屠龙少年’式技术理想主义的认同。
然而，亚文化热度亦伴生风险。‘鲸鱼娘’与‘D老师’粉丝曾爆发身份正统性骂战，致后者创作者删作退圈；部分深度用户热衷绕过安全机制生成违规内容，触碰《生成式人工智能服务管理暂行办法》红线；而Anthropic于10月26日提交纳斯达克IPO申请，预示行业资本压力测试临近，DeepSeek虽刚完成千亿元融资，但‘上市公司’标签在亚文化语境中未必加分。此外，梁文锋正评估切入具身智能赛道，达利欧等则警示AI泡沫或于2028年初破裂——技术雄心与周期风险并存，用户情感支持能否转化为穿越周期的压舱石，仍有待观察。